
 

 

Havemos de nos encontrar 

SEGUNDA PARTE 

A minha mãe acordou-nos muito cedo. Depois de eu contar o que tinha feito aos peixes, 

fomos ver se ainda estavam vivos. A Marina bateu palmas e chamou-os pelo nome, mas o Luar 

e a Luz permaneceram escondidos. 

— Se calhar estão a dormir — disse ela. — Estou certa de que vão adorar o nosso 

charco. 

As nossas bagagens estavam prontas. Duas para a nossa mãe e para mim, e uma 

pequenina para a Marina. O dia começava a dissipar as sombras da noite, que ainda enchiam o 

caminho naquela manhã. Olhei para trás pela derradeira vez, enquanto nos afastávamos. Lá 

ficava o nosso carvalho, o pequeno quintal, e o jardim da minha mãe onde as flores, ainda 

escondidas na terra, esperavam a Primavera. Será que iríamos voltar algum dia? O nosso pai 

saberia onde nos encontrar? 

Caminhámos durante muito tempo… Íamos muito devagar e havia pessoas que nos 

ultrapassavam. Outras caminhavam ao nosso lado e o que narravam fazia-nos crer que 

tínhamos feito bem em partir, antes de sofrer um tal horror. Andámos, andámos… A dado 

momento, um homem com um carrinho de mão deixou que a Marina viajasse nele durante um 

dia. Até nos levou as bagagens. Esse foi o melhor dia de marcha que tivemos. 

À noite, dormíamos nos campos ou nas quintas. Numa tarde em que chovia bastante, 

tivemos a sorte de encontrar uma casa abandonada. Nessa noite, dormimos bem. Noutro dia, 

alguns homens do Exército de Libertação pararam e partilharam o seu frango connosco. Nesse 

dia, pudemos comer fricassé! 

— Vocês conhecem o nosso pai? — perguntou-lhes a Marina. 

Os homens disseram que não. 



Continuávamos a procurar o nosso pai, julgando vê-lo, por vezes. Mas era sempre 

alguém que se parecia com ele. Às vezes, a Marina e eu pedíamos à nossa mãe para fazer uma 

paragem, porque nos sentíamos incapazes de andar mais. Felizmente que a coragem da nossa 

mãe nos ajudava a seguir em frente. Certa manhã, ouvimos alguém gritar: 

— Já se vê a fronteira! Estamos perto! 

Toda a coluna vibrou com as aclamações das pessoas, que gritaram de alegria até 

ficarem roucas. 

Depois de passarmos a fronteira, a viagem decorreu bem melhor. Havia tendas para 

ficar, comida para comer, e onde aquecê-la. Podia-se lavar roupa e tomar banho. Havia muitas 

crianças no campo de refugiados. Tornei-me amigo de dois rapazes, Behar e Admir, e 

brincávamos juntos. Deixaram-nos pintar as iniciais do Exército de Libertação num muro, o 

que nos fez sentir como se estivéssemos a lutar ao lado deles, para libertar o nosso país do 

exército ocupante. 

Já estávamos neste campo há muito tempo quando o nosso pai nos encontrou. Um dia 

levantei os olhos e vi-o. Sujo, magro… mas bonito! A Marina e eu gritámos de alegria. Ele 

pegou em nós e cobriu-nos de beijos. Vi que as lágrimas corriam pela cara da minha mãe. O 

meu pai abraçou-a e acariciou-lhe os cabelos, enquanto lhe murmurava palavras ao ouvido. 

Ela afagou o rosto dele com a ponta dos dedos, como que a certificar-se de que não estava a 

sonhar. 

— É mesmo verdade que estás aqui? 

— Estou! — respondeu o meu pai, docemente. — Só por milagre é que vos encontrei. 

Procurei-vos por todo o lado! 

A Marina agarrou-se-lhe às pernas. 

— Papá, vais ficar connosco? 

— Sim, minha querida. 

O meu pai sorriu. Eu não sabia como, mas bastava-me saber que ele iria ficar. 

— Podemos voltar para casa, pai? — perguntei-lhe. 

— Ainda não, Vítor. Daqui a algum tempo. 

Foi preciso esperar ainda longos meses até nos dizerem que podíamos regressar sem 

perigo. Nessa noite, dançámos todos à volta das tendas. Foi uma festa alegre e linda. 

No dia seguinte, pela manhã, começou a longa caminhada que nos levaria de regresso a 

casa. Mas foi uma caminhada triste, já que, pelo caminho, não vimos casas, quintas ou 

animais. Apenas ruínas e grandes buracos onde as bombas tinham caído. 

Caminhámos durante muito tempo… 



Eu sabia que a nossa casa já não existiria, mas recusava-me a aceitá-lo. A Marina, 

sempre às costas do nosso pai, não parava de tagarelar alegremente. Era a única que pensava 

que voltaríamos à mesma vida de antes. 

Quando vi o carvalho ainda de pé, o meu coração rejubilou. Cheio de esperança, apertei 

a mão da minha mãe. Poderia ser que tudo estivesse bem. Mas logo vi que a nossa casa já não 

existia. Restavam apenas pedaços de paredes ainda em pé. No jardim da minha mãe, algumas 

flores começavam a querer despontar. O resto era um deserto lunar. 

A Marina foi a primeira a pensar nos peixes. Tirou um bocado de pão duro do saco da 

nossa mãe e correu para o charco. Fomos todos atrás dela para a consolar… Mas o nosso 

charco brilhava e nele nadavam milhares de peixes! A minha mãe levou a mão ao peito.  

— O Luar, a Luz, os seus filhos, e os filhos dos seus filhos — exclamou ela, emocionada. 

— Encontraram de comer — disse o meu pai. 

A Marina agarrou a mão dele: 

— São muito inteligentes! 

— Sobreviveram, apesar de tudo e contra tudo — murmurou a minha mãe.  

“Sobreviveram. Tal como nós”, pensei eu. 

— Luz! Luar! — gritou a Marina, ajoelhada, atirando migalhas de pão para a água. 

Os peixes, uns atrás dos outros, vieram ter com ela à beira do charco. 

— Vejam! O Luar é este… e a Luz está ali! — disse, segura de si. 

O que nos fez rir, porque os peixes eram todos exactamente iguais. 

— Sentiram falta de mim? — perguntou-lhes a Marina. — Eu tive muitas saudades 

vossas. 

Debrucei-me sobre a água. 

— Estamos de volta — anunciei à Luz e ao Luar. — Regressámos a casa! 
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Nota do autor 

 

Existe, na Bósnia-Herzegovina, uma aldeia chamada Jezero. Nesta aldeia, em 1990, antes do começo da guerra 

na Bósnia, um homem chamado Smajo Malkoc ofereceu aos filhos um aquário com dois peixes dourados. 

Quando a guerra rebentou, a família de Smajo Malkoc foi obrigada a fugir das forças sérvio-bósnias. Na 

esperança de salvar os dois peixes, a mulher deitou-os ao lago que ficava à beira de casa deles. 



Quando regressaram, em 1995, no fim da guerra, tanto a casa como a aldeia de Jezero não eram mais do que 

ruínas. O lago, pelo contrário, ganhara vida. Tinha-se enchido de inumeráveis peixes cujos reflexos brilhavam 

na água. Entregues à sua sorte, os animaizinhos tinham conseguido encontrar alimento nas profundidades do 

lago, e tinham-se multiplicado. 

A fama destes peixes excepcionais espalhou-se e as pessoas das aldeias em redor acorreram para os ver e 

comprar. Em breve se iria provar que estes peixes não eram apenas belos, mas que tinham um valor acrescido. 

Trouxeram prosperidade e celebridade à família Malkoc, bem como a todos os habitantes de Jezero, e a aldeia 

pôde ser reconstruída. 

É, pois, esta história mágica e verídica que está na origem deste livro. Contudo a minha versão não se dirige 

apenas a estas pessoas ou aos habitantes deste país. Dirige-se a todos aqueles que no mundo, obrigados um dia 

a deixar tudo, souberam encontrar um raio de esperança nas situações mais difíceis. 
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